爱诺美康

美国癌症患者自述经历

　　在病魔在我的生活里显露踪迹之前，我只是我——一个在事业、友情和编织多彩日常的无尽事务中穿梭的女性。我没有把精力放在医院的各项检查报告上，也没有去担忧身体会遭遇何种脆弱不堪的状况。我在意的是生活本身——去创造一些饱含意义且绚烂美好的事物。

　　2023年6月，我盘下了“绮梦花坊”——我心心念念的梦想终于照进现实。“绮梦花坊”，寓意着如梦幻般美好的花之世界，这正是我想要它所承载的内涵。它可不单单是售卖鲜花，更是一个传递情感、带来心灵慰藉的所在——一个人们带着满心疲惫与忧愁而来，却能带着轻松愉悦、焕然一新以及被深深理解的心情离去的地方。我全身心地投入其中——倾注了我的双手、我的真心还有我的信念。

　　生活过得充实而精彩。我的丈夫艾伦始终是我坚实的依靠；我的好友艾米也在努力追寻着属于她的精彩。我46岁，身体倍儿棒，满脑子都是各种计划。癌症，压根儿就没在我的考虑范围之内。

　　然而，有一天，在一次常规体检中，我的家庭医生发现我居然从未做过乳腺钼靶检查。我笑着打趣道：“别催我变老啦！我才四十六岁呢。”医生却一脸认真地说：“现在建议四十岁以上的女性都要定期做。我希望你今天就去预约一下。”

　　于是，我听从了医生的建议。并非是我觉得这有多重要，只是不想辜负他的一番好意。那短短的几步路——一小段顺从的行程——却成了我生命的转折点。

　　一周之后，我从乳腺钼靶检查室走出来，满心期待着听到“一切正常”的好消息。可医生那凝重的眼神却透露出了不一样的信息。“我们发现了一个异常区域，”他温和地说道，“我们怀疑可能是癌症。”

　　那一刻，时间仿佛凝固了。“癌症”这个词，听起来是那么的不真实。我明明身体健康、活力满满，还刚刚实现了自己的梦想啊。当我把这个消息告诉艾伦时，即便他努力强装镇定，我还是能从他的眼神里看到恐惧。“我有很大的机会战胜它，”我坚定地说，“我一定会打败它。”

　　那天晚上，我默默地在心里对上天祈祷：“请不要让这一切就此结束。不要这样对我。”在内心深处，一个平静的声音仿佛在告诉我：这并非你故事的终章。

　　当“癌症”这个词传入耳中，整个世界都仿佛倾斜了。每一次心跳都伴随着深深的不确定感。我渴望战斗，却一时不知该从何下手。医生们制定好了治疗方案：化疗、靶向治疗，必要时还会进行手术。但在那之前，恐惧驱使着我疯狂地四处搜寻各种信息——特殊食谱、营养补充剂、所谓的神奇疗法。绝望有时会伪装成坚定的决心。我尝试了许多不该尝试的方法。最终，我明白过来，真正的力量并非在于试图掌控一切，而在于相信上天以及我的医疗团队。

　　2024年2月，治疗正式拉开帷幕：每天要服用5粒药丸，进行25轮靶向治疗，还有数月的化疗。到了第十天，我的身体就开始发出痛苦的抗议。到了第二十五天，仅仅是坐着都让我痛苦不堪。我的皮肤灼热难耐，精力也仿佛被抽干了一般。但我还是坚持出现在“绮梦花坊”。有时候，强装镇定是我仅存的力气。

　　2024年7月15日，我的护士面带微笑地说：“这是你最后一次治疗啦。”她问我要不要按铃通知家人。“再等等，”我说，“我要确定那可恶的病魔真的离开了。”后来，我忍不住哭了——不是因为喜悦，而是因为如释重负。我熬过了艰难的治疗过程。现在，我必须挺过这场人生的磨难。

　　在还活着的时候就规划自己的葬礼，这种感觉实在太过超现实。我见了葬礼策划师，心平气和地讨论着火葬的流程、鲜花的摆放以及葬礼上要播放的音乐。这并非是向命运低头，而是重新夺回对生活的掌控权。直面死亡让我更加清楚该如何去生活。后来，我坐在车里，温暖的阳光洒在脸上，我心想，只要我还呼吸着，我就还在战斗。只要我还存在于这个世界上，我就不会放弃。

　　癌症带来的最艰难之处，往往并非只是身体上的疼痛。它更像是一面镜子。我从事着与美相关的行业，帮助他人绽放光彩。可如今镜中的自己却如此陌生——稀疏的头发，毫无血色的皮肤，黯淡无光的眼睛。我开始戴上帽子，化上我称之为“抗争妆容”的浓妆。有些日子，我几乎认不出自己。但有些日子，我又仿佛看到了一个全新的自己——一个历经摧毁却又重新站起来的女人。

　　“绮梦花坊”——这个象征着美好的地方，也有了全新的意义。美丽不再等同于完美无缺。它关乎着生存，关乎着在困境中依然坚守的勇气。一天清晨，我望着镜子里的自己，轻声说道：“你依旧美丽——因为你还在这里，还在坚强地活着。”

　　到了2025年下半年，我的身体渐渐恢复了力气。我的头发又重新长出了柔软的卷曲。我那爽朗的笑声——真正发自内心的笑声——也再次回荡在空气中。我的信仰变得更加坚定。各项检查结果都显示病情稳定。没有需要进行手术，也没有出现扩散的情况。我虽然伤痕累累，也发生了许多改变，但我依然好好地活在这个世界上。

　　2024年冬季，在拒绝了20年之后，我终于答应了艾伦，和他一起去参加他热爱的滑雪活动。清晨6点，我们在寒冷的晨曦中踏上了雪道。9点32分，我成功完成了人生中的第一次高级道滑行——我的第一次真正挑战，我第一次如此真切地感受到自己又重新充满了活力。周围的世界安静而神圣。大自然以一种医学无法企及的方式治愈了我的心灵。

　　癌症从我身上夺走了许多东西，但它并未真正打败我。我变得更加温柔、更加坚强，也更加懂得感恩。我看清了谁才是真正爱我的人，也明白了真正的自己是什么样的，不再执着于那些我以为自己必须要拥有的东西。我直面了死亡，却依然坚定地选择了拥抱生命。